当我们谈论瓦格纳时,还可以谈论什么?

小卯

2020-11-16 17:16:02

已关注


两年前,《爱乐》曾刊载《瓦格纳文本研读——以〈尼伯龙根的指环〉为例》一文(2018年第2期),对瓦格纳剧作、尤其是《指环》相关的阅读书目进行详细梳理。


而今,一本专门论及《指环》、兼具学术价值和欣赏趣味的图书面世了。



在简体中文世界,这即便不是首次,也是罕见而极有分量的。


该书作者并非泛泛之辈,亦非专精的音乐学者,而是以作家、哲学家的身份驰名当世的罗杰· 斯克鲁顿。


罗杰·斯克鲁顿


音乐原不是他的首要课题,在艺术、建筑、美学等领域,他早已留下许多畅销作品,如“牛津通识”的皇皇大系之中,《美学》一册即由他执笔。


但他对瓦格纳的挚爱,仍能从他等身的著作中跃然而出:

继2003年《〈特里斯坦与伊索尔德〉中的性和神圣感》之后,又于2017年写成了这本《真理之戒:瓦格纳〈尼伯龙根的指环〉中的智慧》。


▲歌剧《尼伯龙根的指环》


斯克鲁顿长期穿梭于学界和大众之间,自然懂得如何深入浅出,为公众讲好故事。


不过平心而论,在《真理之戒》中,他似乎无意施展这项绝技——这绝不是一本好读的书,即便尚不至于晦涩。


斯克鲁顿要为瓦格纳正名,这份心思从一开始便毫无遮蔽隐藏,也带着一种不稀得任何妥协的骄傲姿态。


理查德 ·瓦格纳


尽管(至少眼下)瓦格纳隶属于正史认可的伟大作曲家行列,且斯克鲁顿的保守主义立场尽人皆知,但若考虑到瓦格纳受到的非议与置疑之盛,斯克鲁顿不可谓不大胆。


是什么在为他“壮胆”?


开篇未几,斯克鲁顿便径直指向了瓦格纳最受诟病的反犹主义,将这项罪责剥离在了瓦格纳创作的核心意图之外。


暂且不论这样的辩护是否充分,至少有一点是发人深省的:


当我们谈论瓦格纳时,我们尚有许多重要问题可以、也应该去谈论。


斯克鲁顿的视点,相当必然地首先落在了哲学的脉络上。



在“历史与文化”章节中,他回溯了德国自启蒙运动以来的思想进程,从赫尔德、康德、黑格尔、费希特到叔本华的哲学家,以及歌德和席勒、荷尔德林、C.D. 弗里德里希、格林兄弟等文学艺术巨擘,推演和勾勒出19世纪上半叶的时代状况,也就是瓦格纳其人生长的具体土壤。


而对北欧、日耳曼传说的源流变化进行的细致而扼要的耙梳,尤其还有神话学上的剖白,对于理解《指环》其剧更是至为珍贵,且长期为一般听众所欠缺。


题外话:笔者始终认为,越是知悉《尼伯龙人之歌》《埃达》《萨迦》等《指环》的原初素材,越是会既折服于人类在前历史时期粗犷而奔驰的想象力,又折服于瓦格纳腾挪转移、为己所用的天才。


北欧众神


在分析《指环》这样一部庞然巨制时,《真理之戒》遵循了一种清晰而松弛的内在逻辑。


“剧情”、“音乐赏析”、“剧情理解”三章后,其余数个章节互相承接,却又相对独立,可以作为专题来自由选读或通读。


这种形态,想必在一定程度上受到了成书背景的影响:


最初写作是缘于作者在普林斯顿大学的三场讲座。当然,这无损于该书的体系性。


歌剧《尼伯龙根的指环》

阅读这本书,读者需要准备的只有一双眼睛、一对耳朵,以及时时可供聆听的《指环》音乐(尽管作者对音乐作了足够详尽的文字描述,但若脱离直接的聆听经验来“读”音乐,实在不算明智);读毕所收获的,可能是新的灵思,亦可能是新的困惑。


无论如何,一个古典乐迷的书橱,理应欢迎这样一本力透纸背的佳作。

合上书页之前,在黑底描金的环衬上,火圈中的布伦希尔德和无所畏惧的齐格弗里德仿佛在说:


《指环》之奇伟、瑰怪,非常之观,常在于险远,只有勇者才能得其胜境。


本文原载于三联《爱乐》杂志2020年第11期

0条评论

新媒体时代的艺术实践:从在地经验到世界主义

肖剑、董辛欣、高亦伟 0评论 2021-09-16

张颖:学院艺术批评的话语边界

张颖 0评论 2021-09-13

高世名:道者同于道

高世名 0评论 2021-09-11

杭间:设计教育现状与学科发展

中国工艺美术学会 0评论 2021-09-11

雷圭元:工艺美术之理论与实际

工艺美术理论专委会 0评论 2021-09-11

潘天寿有三个特点是现在最缺失的

陈永怡 0评论 2021-09-05

童中焘:潘天寿艺术的高度

浙江美术馆 0评论 2021-09-05

速看!这份时尚产业数字化研究报告的成果概要发布啦!

深圳市工业和信息化局 0评论 2021-09-02

吕敬人与嘉宾谈谈为书之道

敬人纸语 0评论 2021-09-02

加密艺术的元问题

A&B 0评论 2021-09-02

非遗传承策略的数据可视化研究

何晨晨,周橙旻,马伯尧 0评论 2021-08-27