在中央美术学院展厅内，一场穿越时空的对话正在发生。当迪特·拉姆斯（Dieter Rams）这位影响了整个现代设计进程的大师，其毕生心血首次在中国集中呈现时，这场展览所引发的，远不止一次对历史的回望，更像一面镜子，映照出我们当下的设计现实与困惑。此次展览由拉姆斯本人与迪特和英格博格·拉姆斯基金会（Dieter and Ingeborg Rams Foundation）管理委员会成员克劳斯·克伦普（Klaus Klemp）联合策划，内容包括30件实物展品、拉姆斯妻子英格博格的摄影作品、特别策划的博朗钟表系列、Gary Hustwit纪录片《Rams》片段，以及大型和小型图文展板。
几十年来，学界与设计界一直在用不同的棱镜审视拉姆斯：从早期对其“新功能主义”美学的风格解读，到中期将他与苹果、无印良品进行比较，再到近年来探讨其思想中的可持续性与伦理价值。在这一脉络下，学者们探讨了拉姆斯对后世设计师的深远影响，尤其是其设计语言在苹果产品中的再现。随着研究的深入，关于拉姆斯的讨论开始超越形式分析，转向对其设计伦理与思想内涵的深掘。甚至已有学者开始从当今多元文化的视角，善意地提醒我们其设计原则的历史局限性。这一系列讨论，都指向一个共同的问题：在今天，我们该如何理解拉姆斯？
或许，这场展览本身就是最好的答案。它提供了一个独特的现场，让我们得以暂时放下理论的框架，回归那些静静矗立的物件。本文将以此次展出的作品为线索，尝试解读拉姆斯的设计哲学如何通过形式、结构与系统，构建起一个层层递进的内在秩序，以及这套秩序在今天的中国，能为我们带来怎样的启发。
视觉的持久性：对抗“一次性”的优雅
> SK4收音留声机
步入展厅，人们的目光很难不被SK4收音留声机吸引。它被赋予了一个浪漫的别号 — “白雪公主之棺”，这不仅源于其标志性的透明亚克力顶盖，更在于它所散发出的那种宁静而隽永的美感。作为 一种独特的审美创新，它推动了德国功能主义产品设计时代的开创，也成为设计史上最为经典的作品之一。这种宁静而理性的美感体现在色彩的克制与布局的秩序上。机身主体由简洁中性的白色金属板构成，点缀以天然木材的侧板。旋钮和按钮基于网格系统被精确而有逻辑地排列在顶部面板上，旨在实现最直观、最低干扰的操作体验。这种克制的设计，不依赖艳丽的色彩或流行的纹样来吸引眼球，而是通过材质本身的质感和精准的比例来展现其美感。这种超越潮流的视觉语言，正是其持久性的根基。
> SK4收音留声机
拉姆斯在后续的音频设备设计中，不断延续和发展着SK4所奠定的设计语言，构建了一个视觉上高度统一、功能上可以互相组合的“博朗体系”。展陈的音频设备中，无论是便携式的TP1播放器，还是经典的T1000收音机和RT20桌面音响，我们都能看到一致的设计元素：规整硬朗的几何形态、清晰的网格布局、克制的色彩、低调内敛的质感表达。即便是唱针压力计（Tonarmwaage）这样小巧的配件，也被赋予微缩科学仪器般的精确性和美感。一并展陈的影像设备中，包括了电子相机闪光灯Blitzlichter与幻灯机D40、D6等，这些设备也采用整体的几何造型、哑光黑或银白色的外壳，辅以功能性的彩色按钮作为点缀。这种连贯的视觉语言不仅具有极高的功能识别度，也传递了一种冷静专业的风格和一种工具应有的可靠感。
> T1000 收音机
> RT20 桌面音响
在消费主义盛行、产品生命周期被刻意缩短的“废弃文化（Throwaway Culture）”浪潮中，拉姆斯的设计实践为我们提供了一种截然不同的范式。这些作品虽功能迥异，却共享一种“去时尚化”的视觉语言 — 简约而不简单,深沉而不沉重，带着一种经久耐用的质朴与精密，散发着内敛、大气的质感魅力。维克多·帕帕奈克（Victor Papanek)曾在《为真实的世界设计》中指出：“大多数设计只是为消费提供借口，而非解决问题”,拉姆斯在中央美术学院展览的个人致辞中也提到：“我的目标一直是以设计吸引人的产品，这些产品包括视觉在内的各个方面都是耐用的，因为我们的星球已经有足够的垃圾。”站在普通消费者的角度，一款产品若不能抵抗审美疲劳，就无法实现真正的长期使用，因此视觉持久性是可持续性的重要因素。在“视觉过时”已逐渐成为一种设计的异化机制的当下，拉姆斯提出，设计师的责任正是对这种机制的抵抗 —“反视觉消费”的设计策略，其目标不是刺激欲望，而是平息欲望。
> D6 幻灯机
> D40 幻灯机
结构的坦诚：美源于内在逻辑
如果说视觉的持久性是拉姆斯对抗外部潮流的策略，那么“结构的坦诚”便是他构建产品内部合理性的方法 — 他遵循着“形式追随功能”原则，认为产品形态绝非随心所欲的割裂“造型”，而应是其内部功能、操作逻辑与制造方式的自然延伸。
> 计算器ET66
细细观察展陈中的ET66计算器，你会理解这一点。其按钮布局遵循网格系统，按键的间距、大小、排列都经过人机工学计算，不仅实现了视觉协调，还优化了手指移动的路径。按钮与手指的接触面并非平坦的，而是抛光的微妙凸圆形，旨在为指尖提供更明显的物理反馈。更有趣的是它的色彩，展签文字揭示了其色彩编码系统背后的深思熟虑：采用黑色数字键、棕色运算键、墨绿色存储功能键与信号黄色等号键，红绿互补色用于开关，并刻意回避蓝色系以避免视觉混乱。这并非简单的装饰，而是交互逻辑的结构化呈现，让用户即便不经思考也能下意识地准确操作。与ET66原型一同展出的ET22、ET33技术图纸，则让我们清晰地看到，这一经典设计是在不断迭代中才最终成熟的。它的形态如此谦逊，仿佛在宣告自己的本质 — 一个高效、可靠、易于使用的计算工具。
> 榨汁机MPZ 2
这种由内而外的设计逻辑，同样体现在榨汁机MPZ2上。它优雅得如同一件小型雕塑，但每一处形态都服务于功能。展签文字提到，这款造型如同“一根矮柱，上方顶着多立克式的柱头和穹顶”的电器，其设计经过了精心的改良。早期西班牙设计师的版本采用传统的平盖，而拉姆斯则将其改为顺着榨汁锥自然轮廓的穹顶造型，这个看似简单的细节却极大地提升了整体的美感与和谐性 — 标志性的圆柱形主体和半球形榨汁头，正是旋转运动与压榨功能最高效、最直接的物理体现。
在“设计包装”与“视觉营销”的浮夸表达盛行的时代，拉姆斯的设计却依然实事求是 — 它不试图通过象征价值来“拥有”用户，而是让用户“存在”于使用之中。无论是计算器上由交互逻辑决定的按钮布局，还是榨汁机由机械运动决定的功能形态，都展现了功能、材料、制造工艺与最终形式之间不可分割的统一性 。
系统思维：设计的终点是生活
用户的需求是动态变化的，生活环境亦是如此。因此，好的设计不应是提供一系列孤立、静止的解决方案，而应是创造一个灵活、可扩展的框架，让产品通过多种组合方式适应用户不同场景下的需求 。这一观念在拉姆斯为Vitsœ品牌设计的家具中得以深刻体现。
> Vitsœ 606通用搁架系统
Vitsœ 606通用搁架系统，是拉姆斯最成功、最持久的作品之一。1964年，它曾在卡塞尔第三届文献展上展出，且至今仍在生产。Vitsœ606通用搁架系统不是一件传统的“家具”，而是一个几乎隐形、高度适应性的建筑组件，基本结构元素是E形铝制安装导轨，侧面带有穿孔，可在任意位置安装搁板和单元。用户可通过简单的插销自由地将搁板、储物柜、抽屉甚至桌面等各种组件固定在轨道的任意位置。这种适应性使其摆脱了传统家具“固定用途”的局限。
> Vitsœ620椅子系列
1962年，拉姆斯又设计了一套同样历久弥新的Vitsœ620椅子系列：单个扶手椅可以通过拆卸扶手、使用连接板拼接成任意宽度的沙发，成为一件在功能性几何空间与用户身体需求之间找到平衡的家具。除此之外，Vitsœ601休闲椅系列、Vitsœ621边桌和Vitsœ704床头柜系列等小型家具，在风格与材质上与Vitsœ 606系统保持着连贯性，共同构成了一个和谐、统一但又充满个性化可能性的生活生态。
> Vitsœ 621 边桌
Vitsœ家居系列设计并非制造孤立存在的“好物”，而是构建了一个可扩展、可替换、可共生的生活系统。Vitsœ家具允许用户自由组合、按需增减，甚至伴随搬家、家庭成员变化而重组成长，鼓励长期持有而非频繁替换，让家具成为生活的稳定背景而非稍纵即逝的潮流前景，从而最大限度地减少因欲望更迭产生的浪费与生态负担。
时间伦理：计时器设计中的人文关怀
博朗的钟表系列是2024年夏季启动的新调研项目，本次中国首展展陈了法兰克福应用艺术博物馆收藏的模型，以及博朗收藏博物馆中的设计草图和技术图纸。在所有设计对象中，钟表或许是最具哲学意味的一类 — 它不仅是度量时间的工具，更影响着人类感知、规划和体验生命进程。博朗系列钟表超越了单纯的功能性和美学考量，注入了一种深刻的“时间伦理” — 一款好的时钟设计不应是制造焦虑、催促用户的压迫者，而应以清晰、谦逊的方式呈现时间，帮助人们在日常的喧嚣中找到秩序与安宁。
> ABR21闹钟
> DB10 闹钟
闹钟或许是人与时间最直接、最紧张的交互界面。早晨听到闹钟响是一回事，但醒来能听到自己喜欢的广播则是另一种体验 — ABR21闹钟与无线电结合，主要功能由顶部的四个摇臂开关控制，并从博朗的角度对外观进行精心的设计，用艺术带来的愉悦缓和这种紧张关系。而DB10直立三角闹钟与Funktional全数字显示屏台钟，通过一个自然的倾斜面，让用户无需俯身或拿起闹钟就能清晰地读取时间。这些看似微小的形态调整，实际上都源于对“用户如何与时间互动”这一行为的细致观察，目的是让时间信息以最不费力的方式被获取，降低用户的认知负担。
> DW30 腕表
在腕表的设计上，拉姆斯摒弃了腕表作为奢侈品或身份象征的浮华属性，回归其作为计时工具的本质。DW20圆形腕表和DW30方形腕表，两者都采用可被快速读取的数字显示，配合极为简洁和克制的表盘设计，唯一目的就是“绝对的易读性”。现场展出的DW30腕表样机采用哑光银色表壳和黑色皮质表带，本身传递出一种耐用、可靠的工具感。其方形或圆形的表壳形态简洁、中性，能够与多种着装风格搭配而毫不突兀。
> DW20 腕表
当时间在现代生活中被不断加速、切割和出售时，拉姆斯的钟表系列却让时间流逝变得客观而温柔。一个时计的功能除了精确“报时”，更在于如何以一种诚实、谦逊且充满关怀的方式，将时间这一抽象而强大的力量，温和地注入日常生活 。这正是其“设计十诫”中“好的设计是体贴的”这一信条的完美体现。
一次“少，但更好”的在地启发
纵观迪特·拉姆斯中国首展的展品，我们不难发现，其“少，但更好”的理念并不仅限于一种简约理性的美学风格，更是一套旨在对抗浪费异化、构建优良生活的内在伦理秩序。正如拉姆斯所言：“我希望世界充满清晰、简单、朴素的物体，这些才是我们真正需要和使用的物体。”当这套内在秩序在2025年的北京集中呈现时，它不仅是历史的回响，更成为审视当下的明镜。在展览的开幕圆桌论坛上，清华大学教授柳冠中指出，中国设计虽已拥有规模庞大的从业者群体，却常陷入“造型竞赛”“流量爆款”的狂欢中，例如在商业利益的鼓动下过度生产盲盒。这种对短期利益的追逐，正是拉姆斯想要对抗的设计异化。因此，这场展览的到来，在中国设计界激起了一场关于本质与方向的反思，恰逢其时。
对拉姆斯的学习绝不能停留在形式模仿上。他的作品经久不衰的原因并不只在于简洁，而在于选择“简洁”这一结果背后，那份关于伦理的深思熟虑。这种精神要求设计师克制盲目表现与追随的冲动，始终敦促其重新思考如何建立一种稳定而优良的生活方式。
版权声明：【除原创作品外，本平台所使用的文章、图片、视频及音乐属于原权利人所有，因客观原因，或会存在不当使用的情况，如，部分文章或文章部分引用内容未能及时与原作者取得联系，或作者名称及原始出处标注错误等情况，非恶意侵犯原权利人相关权益，敬请相关权利人谅解并与我们联系及时处理，共同维护良好的网络创作环境，联系邮箱：603971995@qq.com】
