艺术与设计 - 为什么现在拥抱极简主义？

在后消费主义时代，老钱风会吹走，但极简主义一定被带到又一波新高度，这是历史的循环与总结。

肉眼可见，以新兴日系品牌 Auralee、Ssstein 等的造型方式已经开始影响国内一种主打精巧设计、情绪、极简主义的品牌，Lemaire上海落地武康路、Phoebe Philo 销售额翻三倍...

或许我们看到了，和「Swag」一起回归的，还有属于Z世代的新极简主义浪潮，大众刻板印象中极简主义的冷峻、克制、性冷淡，开始慢慢谈论“人”的温度。

我们正在回看

怎样的千禧年

90s末期，四大天王之一的黎明加入 Sony 唱片后于1998年发行的首张个人专辑《如果可以再见你》中，单曲《Happy 2000》中就大胆描述了当时流行文化对于千禧年的畅想——“快要到2000年，还有什么出现”，在电子舞曲的铺陈下，面对2000年这个模糊的数字，人们对未来的憧憬大过于科技发展带来的恐惧。

以98年的《Happy 2000》

开启19跃至20年的千禧时代

先来讨论一下，身处亚太地区的我们，如今究竟在怀念一种怎样的千禧年？

日本千禧年的时尚风格继八十年代川久保玲、山本耀司等设计师成功挤进欧洲市场后，日本国内的青年时尚也呈现出极强的内生性。

《都市时装速记》1989年

维姆温德斯为山本耀司拍摄的纪录片

在「失去的二十年」经济背景下，原宿风潮不断细分，众人熟悉的「日系亚文化」进入黄金十年。本土设计师与品牌展现出的原创力，短暂时间内就构建起了几乎不受欧美单向影响的审美体系。

而韩国 2000s 的时尚一定程度上代表了韩流文化的崛起。从 H.O.T、SES 开启偶像潮流，到东方神起、Super Junior、少女时代等第二代的爆发。特别是李贞贤等艺人输出的「泡菜味儿」浓浓的舞厅电音，对港台艺人的音乐风格影响颇深，直至内地。

涩谷街头的亚文化青年

再次目光回看一直以来掌控着主流审美的欧美市场，在这个风格大爆炸的时刻，诞生了至今仍被津津乐道讨论的 Y2K 美学以及又被重新提起的Tumblr 时代兴起后的「SWAG」风潮。

貌似，我们普遍开始怀念千禧年初00年、10年每个时间段的热潮，主流文化开始捧起了「经济上行时期的美」等热词，次文化群体试图将非主流文化、代表地下文化的个体和样本推向主流。

当然，还有以 2hollis 为例的 Hediboy

但事实是，当主流文化挑不起大众神经时，次文化更不可能做到这一点。当一波又一波回忆录单品出现又被推走，我们应该悟出了一个简单的道理：复刻只是复刻，感动止于怀念。

注意，这里并没有鼓吹「风向标已死」的意思，而是在资本都无法推动大量创意人士站在最前面的情况下——比如 Valentino 的 Alessandro Michele 肉眼可见地收敛了其对维多利亚时期繁复主义的复兴；LVMH 将大波预算放在Demna 的 Gucci 上，Demna 的两场新秀却没有大刀阔斧颠覆，反而做起了简单、好卖的单品。这些瞬间，无刻不在提醒我们，如何从现在出发才能看向未来。

Valentino Pre-Fall 2026

By Alessandro Michele

为什么现在

拥抱极简主义

集体回望2000年代，或许并非因为当时风格真正无法超越，而是因为怀念那种面对未知时、仍敢大胆想象的集体乐观心态。同样是科技变革，AI时代带来的并非模糊的憧憬，而是明确的效率，与随之而来的关于“人”的主体性焦虑。很多时候，我们一边享用AI带来的便利，一边警惕被工具反噬的可能。

跳出 Tumblr 的热度滤镜，把上一轮经济周期的循环放到当下审视会发现，眺望当下大环境，除了「Swag」风格的回潮，更不可忽视的是极简风格的「卷土重来」，或者说从未离开的 Minimalism 同样在调整步调。如今再谈 Minimalism，已经很难用 “老钱”、“静奢”、“知识分子风” 这些互联网热词来简单概括了。

审美的把控才是最后目的

Via：Ssstein

90年代末，随着千禧年倒计时启动，主流时尚界开始从 90 年代的也开始转向对「未来」的幻想。巴黎世家、Miu Miu、Prada等品牌都乘上这波热度，推出大量金属色、透明材质、流线型剪裁的系列。

真正到达 2000 年后，互联网泡沫的狂欢情绪，让 Y2K 的乐观主义达到顶峰。当泡沫破裂后，全球经济陷入调整期、“9・11” 事件进一步加剧了全球社会对安全感的渴求，90s 早就萌发的极简主义也就顺势成为了安全出口。

Via：Miu Miu 2001

不过，由 Jil Sander、Helmut Lang、Calvin Klein 三大巨头主导的 90 年代极简时代，在 2000 年代中后段步入尾声。

随着 Y2K 潮流被时间浪潮逐渐冲淡，极简主义也在时代洪流中脱胎换骨。Jil Sander 女士的「纯粹主义」时代落幕；Helmut Lang 被 Prada 集团收购后，所谓原版极简风以工业感为主的众多设计成为时代遗珠；几乎在同期，Calvin Klein 本人也将品牌出售、退出日常运营，三大巨头的极简统治时代在原主离开后画上句点。

工业极简风时常带有冷峻克制的气质

接着，变革发生，后继者开始续写这些极简主义品牌的后半生。

这里，我们可以提到以街头设计出名，却始终在极简主义品牌打工的 Raf Simons。彼时任职 Dior 创意总监的 Raf，虽然在纪录片《Dior and I》中，否认过外界给他贴上的「极简主义者」标签。

Via：《Dior and I》

但奈不何身为比利时人的他，早期受 Martin Margiela 安特卫普画派影响下，在其个人品牌 Raf Simons 实验、先锋、解构的手法所呈现的极简主义气质。同样在后期，他去到了 Jil Sander，以及后来接手 Calvin Klein 后，更名 Calvin Klein 的高端支线为 CALVINKLEIN205W39NYC，试图将 Calvin Klein 的极简基因重新拉回视野。

Via：JOYCE Official

继续回溯一下，去年6月 Raf Simons 和 Miuccia Prada 参与《Interview》采访时，谈到过身处在AI时代，我们如何面对人工智能、如何看待文化挪用，以及时尚的意义。

当聊到如今的观众，Raf 谈到：

「我认为我们现在拥有的庞大观众群，与 90 年代的观众群相比，主要是被时尚现象本身所吸引，而不是被服装本身所吸引。」

「实际上，人们对未来感到恐惧。同时，也感到麻木。这种麻木感让人窒息。」

时装设计师需要表达对社会现状的感知

谈及席卷当下的怀旧潮，Raf 更是直白戳破：

「我认为时尚一直以来都非常非常关注未来。但如果我看看现在的世界，人们却如此渴望回归旧的价值观、旧的体系，回归那些非常错误的人类行为。这太可怕了。」

坚定地反对沉迷过去，也道出了 Raf Simons 在 Prada 的 5 年时间，悟透了这个品牌骨子里的先锋和反传统、反阶级。

Via：《Interview》

时尚、潮流、音乐等泛领域产物，最终仍然离不开和社会的联系——彼此共生，相互依赖。

去年末，韩国导演朴赞郁新片《无可奈何》中，直接指出了 AI 时代，中产阶级的摇曳不定。全自动化时代带给传统业的改革，让曾经以为自己拥有好手艺、铁饭碗的中产阶级，难以付出时间成本来应对，中产们本以为处在中间最舒服的位置，结果成了最危险的部分。

《NO OTHER CHOICE》

不难发现，时尚、电影两个领域，开始正视AI的冲击，向外求因无果，就向内求索。最终，解决问题的方法只能再次放置在「人」身上。

从 Pierpaolo Piccioli 的 Balenciaga 首秀将「人的心跳」当作主题，到越来越多的品牌开始展现出地方、人文、文化关怀。由此，在「众人怀旧」的时刻，看向未来的方式就是「以不动应万变」，接受这一段可能是自我成长最宝贵的时间。

极简主义品牌

会说人话了

事实上，极简主义的本质就是求新。「极简主义之父」唐纳德·贾德将这种风格描述为「复杂思想的简单表达」。这句话几乎道出了极简主义的本质——不是任何黑白服装或照片都能被贴上极简主义的标签，时尚界的极简主义也绝不仅仅是单一的颜色。

我们在千禧年看到了极简主义对于未来的想象，如今的极简主义浪潮告诉我们该如何回归自我。

十年间，极简主义从服装风格延伸至家居、美妆、生活方式领域，成为一种「理性、克制、高品质」的生活态度。但如今似乎已经听腻了这些温文尔雅的故事，从 2010 年后 Phobe Philo 开启 Old CÉLINE 时代，此后主导注重材质质感和剪裁精度，以看的见摸得着的服装品质彰显好品味。

OLD CÉLINE

消费者不再需要时装有距离感，时装品牌再怎么讲出一个花枝招展的故事，最后消费者接受到的，只是层层过滤后的简单概括。

所以，越来越多的极简主义品牌也愿意顺势直接给出一个「公式」。

如果你有留意法国新浪潮时期，导演戈达尔如何利用蒙德里安三原色构造，如何在对仗工整的构图中，呈现温度的质感，就能理解如今包括 Auralee、Jil sander 在内的一众极简品牌，在色彩上花大把心思所强调的「新极简主义衣橱」的用意。软糯质感的毛衣、针织，统统借以明亮轻快的色彩与无彩或棕色系叠搭，并通过使用一些功能性的面料使设计更为实用。