我们早就不把他当坏人了:一个陕北农民印象中的摄影师黑明

房志珍

2025-08-15 08:27:00

关注
黑明,一个特立独行的摄影师!他采访拍摄过100个知青、100个右派、100个僧人、100个老兵、100个学生、100个藏民、100个农民、100个边民、100个移民、100个天安门前的影像对比等系列专题作品,出版了30余种摄影集、随笔、访谈和田野调查等专著。多年来,他四处奔走,不知疲倦地寻访、记录、拍摄,讲述不同群体的故事和生活状态。在他的邀请下,一位位具体的人走进了我们的视野,真实的历史记忆得以重现,生命本身的尊贵得以被看见。他也曾留驻在陕北一个偏远贫困的小村庄,在那里度过无数日日夜夜。用三十年的追踪拍摄,记录下它的发展和变迁,并见证命运的天平如何在那些“世界上最为淳朴和厚道的人”身上发生倾斜。他说,不管前路如何,只要手里的相机在,灵魂就不会走偏。

他说,希望自己的作品像一座桥梁,桥两侧,是不同人、不同时代。


图片

黑明在新窑子 1996年




我们早就不把黑明当坏人了


十几年前的一天晌午,我们村来了个陌生人。他穿着兜兜很多的卖菜褂褂,背着像炸药包一样的包包,扛着像枪一样的架架他个子不高,头发很长,戴个黑片片眼镜不停地四处乱看。

只要碰上人他就问这问那,有时趁人不注意,咔嚓一声就把人家给照走了。他照各种各样的相,动作很古怪,村里人不晓得他是个什么人,也不晓得他照相有什么用,一看见他照,心里就发毛,都躲着不让照

有一天,听村里人在背后吵吵,说他是香港派来的特务,村党支部派民兵正在暗地里跟踪还有人说,他叫黑明,是北京来的照相记者当时我也不知谁说得对,第二天,村里人说他跑了,都说没看见他什么时候跑的。


没过多长时间,黑明又来了,还是那个模样。这次来不光给人照相还给牲灵照,还录人和牲灵的声音。被他照过相和录过音的人,心里都很害怕,特别是80多岁的王殿兰老汉,还光着身子从被窝里钻出来让他给照过。

他走后,王家人担心会不会出什么事,王老汉也很后悔,生怕黑明把光身子相片儿带来给他儿媳妇看

黑明来过几回以后,没人发现他过啥坏事,村里人慢慢开始对他好了,胆子大的也不防他照相了后来还有人专门让他给家里的老人和小孩照。过年的时候,村里人还争着抢着叫黑明给他们照全家像,大家都晓得他照相不要钱,也不会不给照


图片

刘金虎一家的合影


图片

王翠莲要照张遗像



黑明每次来都拿很厚一沓子相片儿,跟发救济粮一样挨家挨户送现在村里每户人家的墙上都贴着他照的像他照的相跟照相馆照的不一样,相片儿上的人跟活的一样,好像都会动弹

可惜他照的都是黑白像,我们都喜欢彩像,我想他可能没学会照彩像,所以从来没好意思问他为啥不给我们照彩像

记得黑明很早以前就想照一张全村人的像,有一次他一户一户地叫人,让到大场上照集体像。有人害怕不敢去,有人担心以后会按相片儿上的人一个一个地逮捕,最后去的人不多,大相没照成当时他好像很难受

过了几年,我们村刘金虎过世办大事,黑明正好在村里那时我在学校替生娃娃的老师教书,把全校学生都引到刘金虎家吃八碗那天全村人都去了,黑明把所有人集合起来照了一张大相

照的时候大人小孩都让黑明逗得老高兴,连孝子都憋不住笑了,把个白事过成了喜事。黑明跟村里人熟了,大相也照成了,他还喝了很多酒还给刘金虎上了礼钱,跟人家舅舅上的一样多



图片

刘胜利为父亲送葬


图片

刘金虎埋了,全村都来他家吃午饭


图片

新窑子村民合影



黑明还资助村里的房婵婵念书,给她买书、买衣裳,每学期都给不少钱。他还给贫困户老宋家、胜利家、二毛家寄过好几次衣裳还给村里人放过好几场电影还引来电视台的人采访,我们村在电视上和报纸上出来以后,不少外地人都给村里人捐钱、捐衣裳

原来,黑明在新窑子很多人心里是个谜因为他的真实身份谁都说不清,就连我也猜疑过黑明是不是坏人,是不是特务他每次到我家里和学校照相,眼光总是跟正常人不一样,有时鬼鬼祟祟,有时还神神叨叨,让人很害怕

1998年的一天,我在中央台的新闻里看见黑明在电视上领奖,从那时起,我再也没有怀疑过他是坏人

现在,我们早就不把黑明当坏人了,村里人都把他当成自家人,对他很热情只要他来,大人小孩跟一群,不少人家都请他吃饭谁家有什么难事都给他说,他真是没少给村里人帮忙


图片

新窑子全景


图片

1903年,白新富打的第一孔窑洞,被称为“神仙洞”



我不记得黑明来过新窑子多少次了,反正他每年都来好几回,一住就是好多天。村里人的拖拉机、农用车,常去城里的火车站和飞机场接他送他。

夜里,他总是钻进一个红布袋子,睡在学校教室的桌子上。白天他要是不去庄户家吃饭,顿顿就吃方便面。十几年了他来来回回都这样

过年的那天,黑明打电话说,他要出本书,编辑让他在新窑子找个人,写一篇他和新窑子的文章我说我写不成文章,他说你高中毕业写不成,村里就没人能写成了。

我说那我试一试。今晚老汉打麻将去了,小孩也睡了,我拿起小孩的油笔和作业本,开始写黑明在新窑子的事,东拉一句,西扯一句,想起啥写啥,不敢算文章


2007年2月22日于新窑子

房志珍,新窑子村民
1983年毕业于延安四中高中部文科班



摄影圣典 · 图书推荐



 点击图片 即可购买
黑明:100年的新窑子

页数:520页

开本:大32开,140x210mm

出版社:浙江摄影出版社出版时间:2025. 8. 1定价: 118.00  优惠价:99.9元

著名摄影家黑明,将镜头对准一个个勤劳朴实,努力改变命运的普通农民,以及他们天真可爱的下一代。

在极具震撼的人物肖像照片的旁边,黑明看似平铺直叙,实则娓娓道来地记叙了这些人真实的生存状况和祖祖辈辈的梦想,读来深深地被他们的质朴所感动,被他们为美好愿望顽强拼搏的精神所鼓舞。

尤为宝贵的是,在书中的第五章,黑明于2025年拍摄的“新肖像档案”,与二三十年前拍摄的新窑子老照片,形成了鲜明的对比!

这些照片不仅见证了新窑子三十年的历史变迁,也承载着新窑子一个多世纪以来的沧桑巨变,更让人看到中国农村正在经历几千年来最深刻的变革。


图片
图片图片图片图片


版权声明:【除原创作品外,本平台所使用的文章、图片、视频及音乐属于原权利人所有,因客观原因,或会存在不当使用的情况,如,部分文章或文章部分引用内容未能及时与原作者取得联系,或作者名称及原始出处标注错误等情况,非恶意侵犯原权利人相关权益,敬请相关权利人谅解并与我们联系及时处理,共同维护良好的网络创作环境,联系邮箱:603971995@qq.com】

手机里最舍不得删的那张照片

这篇文章开头,请停留一秒钟,容我们问个问题:如果让你回忆,你会首先想起相册里的哪张照片?又有哪张照片
林松果 0评论 2026-07-24

世界顶尖摄影出版社即将破产,摄影书的出路是什么?

近日,德国顶尖艺术摄影出版社Steidl陷入财务危机的消息,在全球摄影圈引发震荡。这家坐落于德国哥廷
GongsArts 0评论 2026-07-22

摄影的未完成性与观看的悬置——评展览“薇薇安·迈尔:未见之作”

[摘要] 本文以薇薇安·迈尔在上海Fotografiska影像艺术中心的个展“未见之作”为研究对象,
姜雪 0评论 2026-07-21

“一眼假”作品为何能一路绿灯?

你敢相信吗?一张Ai生成的图片居然拿了呼和浩特全民摄影双月赛的一等奖。不是优秀奖,不是入围奖,是一等
蜂鸟摄影 0评论 2026-07-20

重新定义摄影

马克斯·平克斯(Max Pinckers)在孟买国家表演艺术中心的迪利普·皮拉马尔画廊,展览《开卷》
艺术影社 0评论 2026-07-17

“摄影界的费里尼” 美国超现实主义时尚摄影师:David LaChapelle

你知道这个人吗?他与迈克尔杰克逊长期合作,为麦当娜、坎爷、Doja cat 制作过专辑封面,拍过的国
创新摄影社 0评论 2026-07-16

光影与情绪:詹姆斯・珀尔斯的色盲视角下摄影美学

詹姆斯・珀尔斯(James Perolls),英国知名独立摄影师、导演,自学成才,常年往返伦敦、东京
Demiphotograph 0评论 2026-07-15

如何拍摄一种看不见的边界

假杂志 0评论 2026-07-10

做影像,不是去做那个讲述故事的人

想象1993、1994年的一个星期二下午,你打开电视,停播的电视频道露出默认的几何图案背景。有时候频
aniara 0评论 2026-07-10

时尚摄影师 Avedon:无法被算法取代的光影

当整个时尚摄影界沉溺于雕琢毫无缺憾的精致假面,Richard Avedon 却始终举起相机,定格世人
易辰 0评论 2026-07-08

首位来华西方摄影师镜头下,80年代真实西藏

马克·吕布(1923-2016),法国玛格南图片社纪实摄影大师,是新中国成立后首位获准来华拍摄的西方
Demiphotograph 0评论 2026-07-08

刻意遮住人脸,这位摄影师的作品为何火遍全球?

Patty Maher是加拿大知名当代艺术、概念摄影师,定居安大略省。她拥有圭尔夫大学英国文学本硕学
Demiphotograph 0评论 2026-07-04

哈苏大师赛2026获奖名单揭晓:七位摄影师从全球逾10万幅作品中脱颖而出

哈苏大师赛2026七大类别的获奖者名单正式揭晓。2026届哈苏大师赛设立7个参赛类别:风光、人像、街
色影无忌 0评论 2026-07-04

Andreas Gursky:桑塔格与摄影的本质

摄影不是把现实原封不动搬进画面,而是把人的观看方式安放进画面。顺着这个意思去理解 Andreas G
小火球摄影 0评论 2026-07-02

隔着一段刚刚好的距离,拍下向往的松弛:Yosigo

西班牙摄影师Yosigo站在圣塞巴斯蒂安的La Concha海滩上,用一支长焦镜头,远远地注视着那些
视觉日志 0评论 2026-07-01

艺术与设计APP

  • 最新最热
    行业资讯
  • 最新最热
    行业资讯
  • 最新最热
    行业资讯