公元755年12月，安禄山起兵造反，安史之乱爆发。不久，长安陷落，唐玄宗带着皇亲和大臣，逃离这个稳坐了44年的国都，一路向南，入蜀避难。

他或许不会想到，仅仅一年之后，他就回到了梦中的长安，但他的这一次逃难，大大改变了蜀地的一个小县城。

在四川和重庆交界处，有一座铁峰山，人们在山上建了县城，取名安岳，意为“安居山岳之上”。

早在大唐皇帝来到四川之前，安岳人为自身信仰，也为一方平安，自发开凿石窟，建造石像。由于这里多山、多悬崖，人们就在高大的山体上开洞，建造摩崖石刻。

千佛寨，隋朝时已有栖霞寺，唐代时在寨下的悬崖上雕刻了千佛而得名。

皇帝的逃难，大批商贾、工匠、僧侣、画师都随之入蜀。石窟艺术，顺着金牛道，经广元、巴中、绵阳，再顺着涪江进入了安岳、大足。

和龙门、云冈那些皇家官府统一开凿的石窟不同，安岳人在吸纳了这些思想和技法之后，开始了一场声势浩大的民间大创作，在安岳的丘陵、山峦、河岸上，佛教石窟开始了大爆发。

世事变迁，王朝更替。晚唐到五代，战乱频繁，民不聊生，北方大规模的石窟造像早已中止，安岳的百姓就自发结社，出钱出力，建造石像。

这些石窟，龛不大，进深浅，而且少有大型造像，佛像线条也粗犷简约。可以想象，在那个兵荒马乱的年代里，这里的人们还在一次次爬上山崖，开凿石窟，是何等的不容易。

进入北宋，一尊绝对值得载入中国石像史册的像出现了：紫竹观音。

观音最早是男子形象，此时的观音已明显女性化。

上身短袖薄纱，下身穿长裙，头戴华丽的镂空贴金花冠，背靠着紫竹和柳枝净瓶。眉目处露出娴静，神态中显露慈悲，长裙落地，脚踏莲花。

最特别的是，和我们常见的直立、端坐的观音不同，她跷起右脚，姿势潇洒自如，所以我更喜欢当地人对她的别称——跷脚观音。

学界普遍的观点是，宋朝国力虽不如唐朝，但市民阶层发展活跃，佛教也开始世俗化，跷脚观音正是世俗化的表现。再说这里还是丰饶的巴蜀之地，都说少不入川，是不是到了四川，连菩萨们都可以回归生活了？

这种“跷脚戏坐”坐姿由半跏趺坐而来，被称为“自在坐”“游戏坐”。

这位身高3米的跷脚观音，就这么闲适地悬坐在安县县城50公里外一个2米高的悬崖上，跷着腿，眼前往来行人变化，从牵着耕牛入山，到带着相机而来，安然自在，一眼万年。

除了跷脚观音，从唐到北宋，民间的创造力在这里迸发，大大小小的精美石窟造像，在山林间四处开花。

在卧佛院里，853米的范围之内，142个龛窟星罗棋布，鳞次栉比地雕刻着1613躯摩崖造像。

长达23米的释迦牟尼造像，似巨人一般横卧山壁间，巍峨壮观，令人肃穆。

茗山寺里，文殊菩萨手托经书，手与经书加起来重达千斤，靠垂在地上2.2米的袈裟支撑。

文殊菩萨的左手和经书可能实在太重了，曾经损坏，现在的是补塑的。

他的宝冠之上，隐藏5尊小佛，简直是造像者传世千年的彩蛋。

跷脚观音所在的毗卢洞里，还有465尊石刻密布龛间，神态各异，惟妙惟肖。

毗卢洞是四川密宗第五代祖师柳本尊的道场，主要是讲述柳本尊修行密宗“十炼”的过程。

圆觉洞里，飞天身姿曼妙，遨游九天。

圆觉洞里的飞天石刻，宋代。图/博毅579

从唐末到北宋，安岳石刻的辉煌持续了近400年。南宋时，大足石刻兴起，不少安岳工匠转投大足，如今在大足留下姓名的29位石匠，有18人来自安岳。南宋末年，蒙古入侵四川，安岳也难逃战火。尽管明清时也断续的增补和修复，但大规模、高质量的营造早已停止，安岳石窟逐渐被尘封于枯藤、杂草与青苔中……

建国之后，当世人重新发现这些精美的造像，仔细盘点之后，才大吃一惊：石窟寺及石刻类不可移动文物230处，石刻造像10万多尊，石刻经文40多万字。全县69个乡镇、数百个村里，都有石窟造像，无一例外。

唐代最大规模的释迦牟尼涅造像，卧佛下的空地是居民纳凉、聚会、歌舞的场所，当地人在卧佛的注视下，过了数十代的农耕生活。

卧佛全长近23米，照片摄于2009年，如今前面的稻田已被改成了水泥广场。图/袁蓉荪

在安岳的许多村子里，你走在路边，一个转头，就能看到一尊尊有些斑驳的佛像。千百年来，山体不断剥落，

垫高了沟底的道路，佛像就慢慢地从半山腰走到了古道旁。

但这是一把双刃剑，让石像们尽显原生态，又处境堪忧：在过去的千年之中，不少石像风化严重，外层的涂料尽失，只剩下最本质的石质肌理。

有时大自然的顺手一笔，风化的柔软线条，为石像增添了些许神秘。但更多的是渗水、坍塌，或者被风化磨平，回归自然。

但相比大自然的柔和与漫长，人类的影响更是粗暴而直接。文革时期，安岳也没逃过劫难。这具“东方维纳斯”断过手，右手掌被毁，后来才重新接上。

孔雀明王周边的石窟都被炸毁，所幸孔雀明王的佛龛当时成了当地人家的厨房，才得以幸免。但长年的炊烟熏陶，让明王吸尽了人间烟火，也被熏黑了面庞。

大般若洞里，齐刷刷坐着20尊无头罗汉，他们的头早已被盗割，了无踪影。

80年代末到90年代初，当地人自发捐资“妆彩重塑”，给13处造像重新上了漆，从而在去年的网络上“意外走红”。这一自发的行为并无恶意，但能看出安岳石刻的生存困境。

在被重新“上妆”之后，这些石刻造像大部分被列入了省级或全国重点文物保护单位，“妆彩重塑”没有再发生过。

为防止人为破坏，安岳县还聘请了60多名管理员24小时看守，增加了探测器、报警器等防盗设备，还专门聘用50条狼狗参与防盗。

千佛寨文管处，人与佛就这么近距离自然相处。

安岳县所属的资阳市，通过了专门的《资阳市安岳石刻保护条例》，也恢复了安岳石刻申遗小组，重启申遗工作。

但这些，毕竟无法撼动时间的力量。上世纪80年代，卧佛院的石刻经文有40余万字，30多年后的今天，能看清的只有30余万字了。

卧佛院第59窟唐代刻经，这里的经文不是刻在石板上藏在洞内，而是直接刻在洞壁上。图/陈新宇

南宋时，安岳走出的石匠，参与营造了大足石刻。如今，在不到100公里之外的重庆大足区，大足石刻已经是世界遗产，终日人声鼎沸，世人瞻仰。

大足石刻。图/圆斌

而这些散落四处的安岳石刻，仍在静静地等待，继续对抗悠长的时光。

原创：那城的城君

文章来源：那一座城微信公众号

版权声明：【除原创作品外，本平台所使用的文章、图片、视頻及音乐属于原权利人所有，因客观原因，或会存在不当使用的情况，如，部分文章或文章部分引用内容未能及时与原作者取得联系，或作者名称及原始出处标注错误等情况，非恶意侵犯原权利人相关权益，敬请相关权利人谅解并与我们联系及时处理，共同维护良好的网络创作环境】