纸，在初造之时，一般只追求达到书写功能即可。直到剪纸与折纸艺术的诞生，其功能则获得升华，不再纯粹是为了达到书写功能。在造纸成了夕阳工业的今日，纸艺是否也会受到影响？在首尔大林美术馆（Daelim Museum）的《纸艺展示》（Paper, Present）中，我们看到了纸与纸艺，纯粹与不纯粹之间的交流，找到成为一种独特的体验。正如主题中的双关意义：纸，仍然存在。
纸是等待被折叠的
英国艺术家理查德·斯威尼（Richard Sweeney）被誉为纸艺中的高迪，他的作品曾被形容为“夜空中的璀璨星光。”“长篇”作品《无题》（Untitled）只采用了纯粹的白纸，在没有使用任何机器的协助下，纸被折叠后，串联成一大块的在半空中扭曲且流动的纸艺。乍看像是被具体化的风，或慢镜头中被捕捉到的飞行物体。尤其在黑色的背景中，更显奇幻。“因为白纸能为雕塑带来最大程度的对比和阴影，引起了人们对折叠表面的形式和体积的关注。”他解释说，“白纸也是所有人都熟悉的，我也想引起人们对这些不起眼的二维纸张的关注，我要让人们知道它们也可以变成梦幻般的三维创作。”
> 理查德·斯威尼（Richard Sweeney）的《漩 涡》（Vor tex）
理查德·斯威尼是位80后。对于来自英国的他来说，在他2002年就读于曼彻斯特城市大学的三维设计系时，纸张也不过是被用作测试用的原料而已。当时，在还未以木材、金属、陶瓷和玻璃来进行实验前，纸张被大范围地应用。“但随着时间的推移，”他说，“我在操纵纸张方面有了更进步的技巧，并且被这一原料的潜能所吸引。因此我在最后一年的学习中，全程投入到与纸张的折叠、切割和建构相关的技术探索中，自此也就一直用纸来进行创作。”
> 理查德·斯威尼（Richard Sweeney）的《漩 涡》（Vor tex）
因此，出自他手的其他纸艺作品系列，比如《流体动力》（Fluid Dynamic）和《自由形式》（Free Form）等，即便规模较小，却也同样能捕捉到大自然的流动性，小的体态更能体现出非自然作品的有机化和拟人化。不过，我们需要明确一点，这些最终形态其实都是偶然形成的。斯威尼坦言，在自己的创造过程中，他不会做任何规划或画草图，也就是在没有先入为主的牵绊下进行创作才能让纸张自由地指引出一个最终的形态。而这期间难免就会有失败的时候，但他认为这就是学习的过程，能够让他更加了解纸张的个性。“因为纸张属性有非常严格的限制，只能以特定的方式来进行操作，这意味着需要从实际的角度充分理解后，才 能 利用它。”斯威 尼说。
因此，斯威尼大部分时间都会花在对新的折叠模式进行实验上。这就是纸艺大师的崛起之路。
纸是将想法实现的锚
> 塔希提·皮尔逊（Tahiti Pehrson）的《浮生》（Emergence）
要说加州艺术家塔希提·皮尔逊（Tahiti Pehrson）是个“剪纸”专家可能还有点不合适，毕竟在手法上他所使用的是手工切割技术。虽然那已经是炉火纯青的技术，不过他的作品又缺乏一般剪纸的叙事性。皮尔逊的纸艺究竟是属于什么类别呢？或许那呈圆环状，以不断重复的图腾填满的作品，更似“扭索纹”——一种古希腊和罗马常见的工艺，如今常见于纸币中的图腾。要让他讲述其意义，也不见得能说得出个所以然来。但有趣的是他并不认为那些是纯然的抽象作品，尤其当这些“剪纸”加入新的元素，比如灯光或“影子”时，这些“剪纸”就又是另一番景象了。
“光影之间的互动，才是我所追求的。”他说，“因为色彩会吸收影子，所以只有白纸才能达到这种效果。”他甚至坦言，纸张本来就是次要的部分。像《悬浮灯光》（Light Suspension）这样悬挂在半空中的作品，就是属于空间性的装置。影子也成为作品最重要的一部分，在黑与白的对比中，轻盈和沉重感皆浮出台面，但平衡性则在空间里取得，进而营造出轻松感，并且制造出停格的时刻。“这就像是个真空，我想提供一个休息的片刻，我觉得纯白色的纸就能提供一种中性和包容性的感觉。”皮尔逊说。
> 塔希提·皮尔逊（Tahiti Pehrson）的《绽放》（Bloom）
对于这位连大学也没毕业的纸艺师而言，创作的起源又从何说起呢？当时在艺术大学读绘画专业的他，因为对平面感到无趣而辍学，开始在不同的媒介进行实验。在经过一次摔断手的事故后，他只能进行基本形式的创作，这让他的平面创作有了立体化的演进，从而有了 2D 与 3D的巧妙结合。而这当中最有趣的部分，或许就是皮尔逊仍拥有一手包办自己作品的全部创作（当然包括所有切割）的惊人魄力。
皮尔逊说：“我想这就像是爬山一样，要到达山顶绝对有更简单的方法，但是如果你开车，感觉就会不一样。我不介意其他人用实习生来进行创造，但我会不得不在作品署名上增加一两个名字，而这样就变成了一个完全不同的过程，也会有不同的经验和不同的结果。我需要让我的作品与我个人有着非常紧密的联系。”
纸是自由的空间
> 瑞士设计三人组Atelier Oi 的《Honminoshi 花园》（Honminoshi Garden）
大林美术馆中，瑞士设计三人组Atelier Oi 的《Honminoshi 花园》（Honminoshi Garden）让纸在一个空间内散发出了无穷的魅力。对于并非纸艺师出身的瑞士设计三人组Atelier而言，这一切的机遇是来自日本的岐阜县（Gifu）所生产的美浓和纸（Mino Washi）。这种和纸的特点是柔软而光滑，且具有持久的特性。这一类传统手工和纸的制作工艺已经在岐阜县的美浓市（Mino）里传承了 1300 年之久，该技术甚至还在 2014 年获得了联合国教科文组织的人类非物质文化遗产。
Atelier Oi 用这种纸设计出的《Honminoshi 花园》其实是由多张美浓和纸组成的一个空中装置。和纸首先被折叠成樱花或星星般的形状，然后悬挂在结构上，形成一个巨大的运动物体。光线通过半透明的和纸后将美丽的阴影撒在地板上，从视觉上看，仿如古时候的和纸屏风和推拉门一样。受四季变换和岐阜风景的启发，这个作品体现了白纸的简单和大自然的安宁，同时亦显露出纸张的潜力以及手工艺的高雅。
> Atelier Oi 的《风神洛斯》（Eole）
“岐阜是日本独特的自然之地。当我了解到这里的人们是如何细心地照顾大自然，并用自己的双手去创造美好的事物时，我觉得这是十分迷人的。”设计师认为：“用纸制作，同时也就是用你的双手思考。”他们除了以和纸打造过灯具之外，也创造过具有实验性和概念性的香氛作品——《风神洛斯》（Eole）。这次他们则将扩散器以折叠扇的形状呈现出来，让其通过人们的拉扯而散发气味，玩味十足。
纸是“家具”
> Studio Job为 Moooi 打造的纸家具系列（Paper Furniture）之橱柜
Studio Job的设计师们认为：“在学会说话之前，我们可能早就会折叠、搓揉、撕裂、粘贴、涂抹地玩弄着纸张。但今天孩子们都成长于数码世界中，纸张和印刷品很可能就成为人类遗产的一部分，因此纸张也将会变得更珍贵，甚至更稀少。”
珍贵而稀少的纸张被Studio Job打造成了家具，可见，纸张的玩味性，不仅可以来自孩童的玩意“纸浆艺术”（Paper Mache），而且还可以升华成家的味道。
> Studio Job为 Moooi 打造的纸家具系列（Paper Furniture）之枝形吊灯
他们在 2005 年为 Moooi 打造的纸家具系列（Paper Furniture）是至今仍然会令人看得啧啧称奇的设计。大部分人都会惊讶地问：那真的是纸造的吗？可是，家具的最终成品在线条上的利落处理，与纸浆艺术的随性差之毫厘。而且，这一家居系列已经从当年的吊灯衍生出餐桌、橱柜、坐地灯、台灯、屏风等多种家具款式，甚至还在近年来被赋予了很多讨喜的亮丽色彩。
> Studio Job制作的纸桌
有趣的是，“纸浆艺术”看似在西方国家大受欢迎，但其实该技术早在中国汉朝就出现了，只不过当时的用途是为了制作头盔。而Studio Job 所运用的特殊制造过程，其实是先让纸张混入特殊纤维中，然后才覆盖上作为支撑的原木结构，所以他们的作品并不是完全由纸张制成，同时，其产品的巩固和耐用性也就毋庸置疑。不过，纸家具系列鲜少被人提及的反而是其 DIY 的组装方式，每一个家具组件都能如乐高玩具般，在不需要任何螺丝或其他零件下，就能结合成坚固的家具。
纸是脆弱的
> Zim&Zou工作室的《好奇橱柜（绿）》（Cabinet of Curiosities）
正如同纸的脆弱，纸艺有时也有保质期。而由卢西·托马斯（Lucie Thomas）和蒂博·齐默尔曼（Thibault Zimmermann）创办的法国设计工作室 Zim&Zou 创作的大型、华丽且讲究细节的作品，往往都仅被化作数秒或数个星期的广告、摄影和橱窗设计，甚至它们还被误以为都是电脑合成的图片。但实际上这些作品都是亲手裁剪与粘贴而成，费时与费力程度被他们形容为“像是一场演出”般。从创立工作室以来，他们一直就用纸来打造设计。
>《好 奇橱柜》（红）
齐默尔曼说：“对我们而言，这一切都是非常自然的。因为托马斯的祖父母在一家造纸厂工作，所以我们能接触到很多未能出售的纸张，对我们而言，这些纸张都成为了完美的原料。”虽说如此，除了以纸张作为“主打歌”外，他们也会尝试使用皮革、毛毡、橡皮泥、木头、线等材料进行试验，他们认为这样才不会无聊，也有助于寻找到新的应用手法，为纸艺注入更多新的方式。
>《好奇橱柜》（蓝）
出现在展览中的四组系列作品：《返璞归真》（Back to Basics）、《创意工厂》（Creative Factory）、《好奇橱柜》（Cabinet of Curiosities）和《狐狸的家》（The Fox Den），都是他们的成名作，也都展现出了纸张在他们的巧手中拥有怀旧、精致、奇幻和真实的可能性。“纸，自古以来就一直在我们身边。”他们说，“而且我们也喜欢纸的脆弱性，正因为它的脆弱，才需要更多的专注才能制作出一个纸质的物品，同时，这也让它更有触感。”
> Zim&Zou工作室的《狐狸的家》（The Fox Den）
即使Zim&Zou工作室的作品总是重复着大自然的主题，但是每一次的设计总是会在细节上寻找新的高度，以便让观者感受到花在一件作品上的时间与精力。这对于他们而言，就是让作品既复杂又有收获的原因。而这又何尝不是每一位纸艺师进行创造的终极目的呢？
